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Images de la justice



Introduction

Deux problématiques se croisent dans ce numéro :
celle de l’enregistrement et de la diffusion des pro-
cès dits « historiques », les procès pour crimes contre
l’humanité qui se sont déroulés pendant toute la
deuxième partie du XXe siècle, dont le premier en
France, celui de Klaus Barbie, a eu lieu en 1987 1/, et
celle, plus récente, apparue sous la pression média-
tique, de l’enregistrement et de la diffusion des dé-
bats judiciaires à la télévision. 

Nous avons voulu confronter des points de vue de
cinéastes et de juristes sur ces questions dont l’ac-
tualité est apparue à travers une étrange coïncidence :
au moment où la chaîne Histoire diffusait des images
du procès Papon – du 2 février au 13 mars 2005 –, un
rapport favorable à la captation et à la diffusion des
procès était discrètement remis au garde des
Sceaux 2/.

L’enregistrement d’audiences judiciaires présen-
tant un « intérêt pour la constitution d’archives his-
toriques de la justice » avait été autorisé par une loi
de 1985 3/, votée en prévision du procès Barbie. La
question de la diffusion avait surgi avec force, en no-
vembre 2000, quand la chaîne Histoire obtint une
dérogation pour diffuser un montage de ces images
treize ans seulement – au lieu des cinquante ans ré-
glementaires – après leur enregistrement 4/. La dif-
fusion des images du procès Barbie a eu un caractère
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d’Eyal Sivan et de Rony Brauman, Un spécialiste, réa-
lisé à partir des images du procès Eichmann filmées
par Leo Hurwitz en 1961. Ce film, diffusé en 1999, a
marqué une étape importante, en faisant sauter sans
doute un interdit. A son propos, Jean-Michel Frodon
utilise l’image de la boîte de Pandore : « En rompant
le pacte implicite selon lequel une image documen-
taire (sans que cela dispense de s’en méfier) conserve
la trace de quelque chose de réel qui a été enregis-
tré, Un spécialiste fait sauter un des principaux cri-
tères de vérité qu’on était en droit d’attendre
d’images qui se donnent comme « réelles », et en-
trebaille la porte à d’innombrables abus. » 5/ Pour
Bernard Benoliel, les auteurs du film « n’ont fait que
surenchérir sur un spectacle ontologiquement spec-
taculaire, détournant presque leur matériau de base
afin de le signer. » 6/

Antoine Garapon le souligne ici également : les
conditions d’enregistrement prévues par la loi pour
préserver « la sérénité et la dignité » des débats ju-
diciaires « s’opposent à ce qui fait travailler les gens
de télévision : la création artistique » et « les réalisa-
teurs ont toujours spontanément tendance à tirer sur
la corde ».

Dans son dialogue avec la juriste Agnès Tricoire,
Jean-Louis Comolli va plus loin dans l’analyse du
rapport de force entre cinéma/télévision et justice. Le
cinéma tire « du côté du visible, du spectacle, des
spectateurs » ce qui est de l’ordre de « la parole et de
son écoute [qui] sont les données principales de la
scène judiciaire dans le déroulement du procès ».
Agnès Tricoire est pour sa part révoltée par le pa-
rallèle qui est souvent fait entre le rituel judiciaire et
la scène de théâtre, non seulement à cause de la réa-
lité de l’enjeu, ce que Jean-Louis Comolli développe
également, mais parce que dans un procès tout le
monde ne sait pas jouer, seuls les professionnels
maîtrisent le jeu.

Jean-Louis Comolli met en lumière « une dimen-
sion perverse de notre place de spectateur, dans la
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exceptionnel, c’était la première fois que le public
français pouvait voir des images tournées dans une
cour d’assises. La presse souligna cette extraordi-
naire « mise en jeu simultanée de la Justice, de l’His-
toire et de la télévision » et certains s’étonnèrent de
« cette si facile victoire de l’image ». Peut-on dire
que la télévision jouait alors pleinement son rôle pé-
dagogique souligné par l’historien Jean-Claude Les-
cure, un des trois historiens mandatés par la chaîne
pour sélectionner les images ?

Annick Peigné-Giuly décrit ici l’évolution qui s’est
produite entre l’enregistrement et la diffusion des
images du procès Barbie et ceux des deux procès sui-
vants, celui de Touvier (1994-2002) et celui de Papon
(1998-2005). On remarque que les délais entre le pro-
cès et la diffusion sont de plus en plus courts. Annick
Peigné-Giuly détaille la manière dont sont encadrés
l’enregistrement et la diffusion des débats mais aussi
la manière dont ceux-ci évoluent d’un procès à
l’autre. Dans les enregistrements, on filme celui qui
parle, on montre parfois celui qui écoute dans le
même plan, mais on s’interdit les plans de coupe sur
des visages qui réagiraient en direct à ce qui se dit.
Aucune dramatisation par des champs/contrechamps
ou des zooms n’est permise. La diffusion télévisée,
partielle, donne lieu à des choix de montage et des
coupes qui doivent être visibles. Philippe Labrune,
qui a enregistré en 1998 les images du procès Papon,
décrit sa méthode de travail avec ces contraintes tech-
niques et la manière dont il a obtenu du président
quelques assouplissements. On voit déjà clairement
tout ce qui oppose le rituel judiciaire, fondé sur la pa-
role, avec ses propres contraintes – durée, unité de
temps et de lieu – aux contraintes de la diffusion té-
lévisée (temporalité différente, découpage, dramati-
sation). 

Toutes ces précautions pour garantir une « neu-
tralité » aux images d’un procès ne garantissent pas
qu’une manipulation ne puisse intervenir plus tard
sur ces images, comme le montre l’exemple du film
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4/ Cf. Olivier Joyard, « 60 heures qui vont changer la télévi-
sion », in Les Cahiers du cinéma, novembre 2000.
5/ dans ses articles du Monde du 24 septembre 1997, « La boîte
de Pandore des images manipulées » et du 1er avril 1999,
« L’ajout d’effets spéciaux, une minuscule boîte de Pandore ».
6/ Bernard Benoliel, « Reflet dans une cage de verre », in Les
Cahiers du cinéma n°534, 1999.
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mise en scène des rapports de force sociaux ». Dans
le film de Raymond Depardon, Délits flagrants, le
spectateur peut ainsi assister à « la punition des
faibles » et est « incité à y reconnaître l’effet d’une jus-
tice ». Jean-Louis Comolli montre à travers un autre
exemple, celui de Juvenile Court de Frederick Wise-
man qu’un cinéaste peut parvenir à donner une autre
vision d’un procès en ne privilégiant aucun « point
de vue », mais en rétablissant par le montage « une
égalité cinématographique » de chacun avec les
autres, « même si cette égalité n’a pas cours dans les
rapports de force de la scène judiciaire ». Wiseman
« défait l’ordre de l’institution en la filmant. »

Antoine Garapon montre enfin que, dans le
contexte de la télé-réalité, « la justice, parce qu’elle
donne à voir des affaires vraies, est devenue un en-
jeu pour les médias ». Plutôt que d’interdire l’intro-
duction des caméras dans les prétoires, comment
faire entrer « la justice dans l’image ? » s’interroge-
t-il. Il propose de mettre en place un « contrôle dé-
mocratique d’un genre nouveau » en responsabili-
sant les médias, et des protections nouvelles,
notamment l’obligation d’obtenir le consentement
des personnes filmées non seulement pour l’enre-
gistrement, mais aussi pour chaque diffusion. Au-
tant dire que ces propositions ne vont pas exacte-
ment dans le sens du rapport Linden pour lequel le
consentement des justiciables n’a tout simplement
pas à être cherché…
Catherine Blangonnet-Auer

1/ Cette problématique s’étend notamment aux procès du Tri-
bunal pénal international pour les crimes commis en ex-You-
goslavie, et à ceux du Tribunal international pour les crimes
commis au Rwanda. Voir filmographie sélective, pp. 91-101. 
2/ Rapport de la Commission sur l’enregistrement et la diffu-
sion des débats judiciaires (février 2005), consultable sur le
site du ministère de la Justice.
3/ Loi Badinter, n°85-699 du 11 juillet 1985
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A propos des procès filmés

entretien avec Agnès Tricoire *

IMAGES documentaires : Nous avons souhaité confronter un
point de vue de juriste et un point de vue de cinéaste sur la
question des procès filmés afin de réfléchir aux évolutions qui
se sont produites depuis vingt ans entre la loi Badinter de
1985 qui autorisait à filmer les procès historiques et le rap-
port Linden de février 2005 qui propose de légaliser la cap-
tation et la diffusion des débats judiciaires en se contentant
d’encadrer cette ouverture des prétoires aux caméras de té-
lévision (protection des personnes, sérénité des débats...) au
nom d’une meilleure « transparence » de l’institution. Les
procès historiques sont filmés à titre d’archives. Filmer ce
type de procès ne pose pas de problèmes juridiques majeurs.
Mais,à l’origine, l’enregistrement du procès ne pouvait être
diffusé que 50 ans plus tard. Comment la chaîne Histoire
a-t-elle obtenu cette dérogation ? 

Agnès Tricoire : La loi de 1985 ouvre une brèche dans
une interdiction qui remonte à la IVe République (1954)
et qui se justifiait par la nécessité du calme dans les
prétoires, après les tumultes de l’affaire Dominici. Au-
toriser la captation des procès historiques était évi-
demment souhaitable avant les procès Papon et Bar-
bie. Qui décide de ce qui fait l’histoire ? Une
commission composée des Archives nationales, d’his-
toriens, d’avocats, de journalistes… Pour ce qui est de
la captation, cette loi exige que les caméras soient fixes
pour ne pas troubler les débats. Elles sont disposées
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en accord avec le Président de la juridiction qui va sta-
tuer, et les images sont captées par le ministère de la
justice ou un entrepreneur par délégation. 

Concernant la diffusion, c’est le Président du TGI
de Paris qui l’autorise, sauf pour les procès pour crimes
contre l’humanité qui peuvent être diffusés immédia-
tement après qu’ils aient pris fin par une décision dé-
finitive (c’est-à-dire après que les voies de recours aient
été épuisées). La diffusion est libre après 50 ans. Cette
loi est pensée, comporte des garde-fous satisfaisants,
rien à dire. 

Que s’est-il passé depuis ? Certains magistrats ont
autorisé, avec l’aval du ministère de la justice, et en
dehors de toute permission de la loi, la captation de
procès et de procédures. Soucieux de sortir de cette si-
tuation délicate, Dominique Perben a demandé à une
Présidente de cour d’appel favorable au principe de
la captation audiovisuelle de lui faire un rapport au
motif que « les sollicitations des médias audiovisuels
augmentent » (comme s’il suffisait de demander…, c’est
à ce genre de petites phrases qu’on se rend compte de
la pression de la télévision, et évidemment de la télé-
vision privée, dans les instances ministérielles, quelles
qu’elles soient, d’ailleurs). Le ministre indique donc à
la Présidente que, pour cette raison, il faut « réfléchir
à la pertinence de la législation au regard des attentes
des médias audiovisuels et des citoyens » (qui sont ap-
pelés au secours d’une démonstration mais pas de la
réflexion qui va suivre), et, qu’en l’état, la prohibition
ne répond pas au « souci légitime d’être mieux informé
de l’institution judiciaire ». 

Souci manifesté exclusivement par… les chaînes de
télévision bien sûr, dont on connaît la connaissance
avancée en matière de citoyenneté. Qu’elles ne confon-
dent jamais avec l’attente du public, lequel n’est ja-
mais réduit à une ménagère de moins de 50 ans, et
tout cela n’a rien à voir avec le fait que le public serait
consommateur, pure fantasmagorie que ces analyses.
La télévision aurait donc le souci de former les citoyens
en leur montrant des procès. Les citoyens n’auront
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plus besoin d’aller dans les palais de justice pour vivre
ces moments eux-mêmes, la télévision va tout leur
montrer, ce qui va les former, donner une meilleure
idée de la justice (c’est-à-dire des juges essentielle-
ment), cf. les déclarations de bonnes intentions de Ma-
dame Linden en réponse à la sollicitation du garde des
Sceaux. 

En 2003, le groupe de travail de la chancellerie avait
proposé d’autoriser l’enregistrement et la diffusion des
débats judiciaires aux seules fin de réalisations docu-
mentaires à vocation pédagogique, et sous réserve de
l’accord des personnes filmées.

Le rapport de Madame Linden va dans un tout autre
sens : au prétexte de sortir de l’arbitraire du fait du
prince, elle préconise de légaliser la captation et de
passer outre au défaut de consentement des parties
pour l’actualité (sauf certaines parties à protéger, les vic-
times, les témoins et les jurés), indiquant qu’en re-
vanche « la question est plus délicate lorsqu’il s’agit
de faire œuvre artistique ou documentaire sur l’insti-
tution elle-même » : « il est permis de se demander s’il
est légitime d’utiliser sans leur accord le cas particu-
lier de justiciables pour les besoins d’un propos au-
quel ceux-ci sont individuellement étrangers ». 

Je n’aurai pas besoin de développer beaucoup sur
ce rapport et sur ce que j’en pense, quand je vous au-
rai dit que la commission qui en est l’auteur :
- a constaté que les détenus étaient presque tous contre
la captation, mais n’en tire aucune conséquence, au
contraire, puisqu’elle ne fait rien moins que de pré-
coniser de ne pas solliciter le consentement du pré-
venu ou de l’accusé ;
- fait la part belle aux seules victimes ;
- prévoit sans réflexion poussée une autorisation de
captation intégrale sans exiger de diffusion intégrale ; 
- s’assoit sur l’existence de la procédure d’appel qui
intéresse beaucoup moins les médias (c’est écrit noir
sur blanc) et prévoit une diffusion quasi immédiate du
procès de première instance au risque de diffuser une
condamnation qui pourrait être désavouée par la cour
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pliquer qu’on s’est fait violer par son codétenu, c’est
prendre le risque de ne pas être cru… (mon client l’a
été, on a été bons sur ce coup-là, mais je dois dire que
l’administration de la prison de la Santé avait été im-
peccable).

Du coup, à chaque fois qu’une décision va dans ce
qui me semble être le bon sens, j’ai un immense sen-
timent de soulagement… pour moi ce sont des batailles
qu’on perd ou qu’on gagne, il n’y a pas de vérité là-de-
dans, mais un jeu d’arguments, plus ou moins mal-
adroitement exposés, plus ou moins entendus. Une
écoute s’est faite ou pas (de toutes parts d’ailleurs, cer-
tains avocats n’écoutent pas les juges et s’écoutent plai-
der en se fichant éperdument de leur « public »), il y a
aussi des codes, de l’hypocrisie, des moments drôles,
des moments de grande violence, des instants de trac
intense, les réactions du public (qu’on entend à peu
près toujours même quand il se tait), tout ça fait un
procès. Evidemment c’est une belle matière à filmer.
Mais à quel prix, comment et pour quelle vérité?

J’ai du mal à envisager qu’une caméra soit objec-
tive, ou alors il faut me convaincre…

Jean-Louis Comolli : Vos remarques sur « la vérité » en
justice me semblent pleines de… justesse. Le mot
« juste » en français touche aussi bien à la justice ren-
due dans les tribunaux qu’à la justesse en effet des êtres,
des paroles, des musiques jouées. Cette amphibologie
m’intéresse car elle concerne le spectateur et le cinéaste.
Au cinéma, il ne s’agit jamais de résoudre l’opposition
entre « vrai » et « faux » (bien au contraire) mais de tran-
cher dans cet autre couple, qui renvoie au jugement de
goût : « juste/faux ». Ainsi, il arrive à la meilleure cause
de sonner faux, quand bien même elle serait juste. Nous
devons, spectateur, non seulement accepter cette am-
biguïté, mais y reconnaître la source de notre jouis-
sance. Nous désirons la justesse plus que la justice. Car
« l’injustesse », si j’ose dire, nous met en cause en tant
que sujets-spectateurs, met en cause notre capacité à
nous reconnaître justes dans la justesse de l’autre.

45

d’appel (mais si l’appel intéresse beaucoup moins les
médias, le relaxé ou l’acquitté en appel n’aura aucun
droit d’exiger d’être filmé… il sera donc condamné
médiatique à vie ! Voilà qui ne va pas améliorer le taux
de réforme des décisions pénales de première instance
par les cours d’appel…) ;
- prévoit une diffusion des procès non publics à condi-
tion d’anonymisation, et j’en passe...

Pour revenir à la curieuse dichotomie entre l’ac-
tualité et le film comme œuvre, je me souviens d’une
discussion avec Monsieur Coulon (président de la cour
d’appel de Paris) qui disait exactement l’inverse à pro-
pos du film de Raymond Depardon, 10e chambre : il par-
lait de la vérité judiciaire et se disait satisfait du film car
il l’y retrouvait. Or il s’agissait d’une œuvre et non pas
d’un reportage. Nous n’étions néanmoins pas d’ac-
cord. Pour moi, il n’y a pas de vérité judiciaire qui
transcenderait le procès, ou qui en émanerait… Je
crois d’ailleurs que la vérité n’existe pas, et qu’à cha-
cun la sienne. J’ai pas mal fréquenté les salles d’au-
diences pénales. Ceux qui en sortent avec des certi-
tudes sont ceux qui pour moi sont dans une
omnipotence dangereuse ; bien sûr, on peut s’accor-
der sur les faits, mais un jugement est toujours un com-
promis. Parfois, c’est un aveu de faiblesse. Mais sou-
vent la sentence est marquée d’omnipotence. Je ne
crois pas que la justice pénale soit juste. Surtout pas
elle. Vous savez qu’il existe des « tarifs » en matière
pénale, des statistiques, une justice à la chaîne, une
justice d’abattage...

Je dis toujours à mes clients que le droit est une
science inexacte, que les juges qui l’appliquent sont
faillibles et politisés, que les jurés ne parlent pas, et
que ce n’est pas parce qu’ils vous regardent avec sym-
pathie qu’ils ne vont pas se battre pour obtenir le maxi-
mum, et que les faits reprochés sont souvent une telle
source de défiance que le fleuve est dur à remonter.
Juste un exemple : quand on est pédé et accusé du viol
d’un petit garçon, qu’on est un ancien légionnaire, ex-
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se sera trouvé participant à une procédure de jugement
qui n’est plus virtuelle mais réelle, ou des corps, des
destins, des durées réels et réellement pénibles sont les
enjeux de la partie. Cela devrait nous être insuppor-
table. Et si nous le supportons (plus ou moins bien, et,
pour ce qui me concerne, très mal dans les films de De-
pardon), si même nous allons jusqu’à le désirer, c’est
bien que nous entrons dans une dimension perverse
de notre place dans la mise en spectacle des rapports de
force sociaux. Le spectateur de cinéma est toujours dans
la suspension par le monde filmé du monde réel, du
moins pendant le temps de la séance. Cela signifie que
pendant la séance cinématographique, le spectateur est
empêché de « passer à l’acte » ; il faut l’après-coup de
la séance pour qu’il retrouve sa place d’acteur social,
de citoyen, de justiciable, etc. Or, dans le procès filmé,
il y a du passage à l’acte au sens d’une réalisation : certes,
ce n’est pas du côté du spectateur ; c’est de la part de
l’institution, c’est le jugement, c’est la sanction. Mais le
spectateur est ainsi sournoisement invité à quitter les
rives du virtuel pour passer dans le réel, alors même
que la séance n’est pas finie. Il y aurait de nos jours un
mouvement de fond non seulement pour spectaculari-
ser et marchandiser toutes les facettes du puzzle social,
mais aussi, et c’est à mon sens plus terrifiant encore,
pour nous pousser « à l’acte », faire de nous des « ac-
teurs » plus que des spectateurs, mais « acteurs » qui
n’ont que l’ombre du pouvoir, qui n’ont plus de pou-
voir du tout, sauf celui d’entériner les sanctions prises
en leur nom par le pouvoir par exemple judiciaire (ac-
teurs non plus au sens d’agissants, d’intervenants, mais
au sens d’interprètes, de corps disciplinés obéissant aux
signaux des maîtres : « applaudissez », « votez »…). Sous
couvert de « montrer » les œuvres de la justice, ou de dé-
montrer la validité de ses procédures, on incite le spec-
tateur à renoncer à juger par lui-même, si j’ose dire,
pour ne le faire plus que par juge interposé. La condam-
nation prononcée est ainsi augmentée d’une dose de
réel. Jouissance perverse que cela se passe non seule-
ment sur l’écran des simulacres mais aussi dans le réel
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L’autre est ainsi la possibilité d’une justesse qui m’im-
plique en tant que devant la percevoir, la recevoir, l’ac-
cepter, la goûter. C’est d’ailleurs aussi ce qui se passe
dans les tribunaux et, a fortiori, dans les films qui mon-
trent des fragments de procès : la question de la jus-
tesse s’y superpose à celle de la justice et peut-être
même la recouvre entièrement. Tel magistrat chez De-
pardon peut-être aussi bien juste et faux, qu’injuste et
bon comédien. Déjà, au cours des audiences, et sauf à
s’adonner au vice de surdité, le public est à même d’ap-
précier, lui aussi, la justesse des performances de tel
ou tel « acteur ». Mais bien plus encore quand le procès
est devenu spectacle projeté sur un écran. Ce qui
compte alors, ce sont évidemment les qualités de « jeu »,
d’« interprétation », des différents « personnages » dans
leurs « rôles » respectifs. Je mets des guillemets : on
pourrait les enlever. Vous dites bien à quel point un
procès, tout procès, est évidemment représentation,
théâtre, et par là semble se prêter tout naturellement à
sa (re)mise en scène. C’est là qu’il convient de s’inter-
roger. Le spectateur du procès filmé est soumis – comme
il se doit – aux logiques de choix du cinéaste, et d’abord
du cadreur et du monteur. Vous avez raison : il n’y a pas
de caméra « objective ». Mais il est aussi confronté à une
certaine indétermination, une hésitation, un flottement,
entre ce qui relève de l’autorité de l’institution, du pou-
voir (de juger, de punir, de faire comparaître, d’ab-
soudre), et ce qui appartient au contraire à la perfor-
mance des acteurs, c’est-à-dire au jeu, dans la pleine
acception du mot. Flottement entre la dose de réel du
jugement, et la dose de jeu, c’est-à-dire de simulacre,
d’artifice, de simulation, de mise en scène du procès
lui-même. Il y a là une dualité bien troublante. Tout le
monde « joue », et moi spectateur je joue avec tous, ac-
cusés, avocats, juges… Mais à la fin du jeu, des hommes
réels entrent ou n’entrent pas dans des prisons réelles.
C’est ce passage du ludique au réel, si je puis dire, de
la sanction, qui fait problème. Le spectateur de cinéma
est bien mis en position de juger les autres filmés, tous,
d’un côté comme de l’autre de la barre, mais à la fin il
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cice de la justice…

 N
otre m

onde, où les injustices ne
se com

ptent plus, ni les souffrances qu’elles entraî-
nent, pourrait désirer «

sauver
» le m

ythe d’une im
-

partialité, par exem
ple en confiant à la m

achine ci-
ném

a (censée être froide, im
partiale

: objective) le soin
de la représenter. H

ypothèse.

A
.T. :C

e qui est insupportable, pour m
oi, dans le jeu de

justesse que vous évoquez justem
ent (ce n’est pas l’an-

cienne com
édienne qui vous dém

entira), c’est que cer-
tains partent perdants. N

ous savons ce que nous sa-
vons, avocats, juges, greffiers, notre technicité nous
abrite et nous perm

et de jouer, plus ou m
oins bien m

ais
à arm

es égales. E
n revanche, les justiciables ne sont pas

arm
és, et c’est bien à cela que les «

bavards
» servent:

ils parlent pour
; et paradoxalem

ent, ils parlent pour
au civil, totalem

ent, puisque la procédure est écrite, et
que la plaidoirie ne s’accom

pagne pas d’une audition49

des rapports de force où il en va de la vie réelle. A
 sa fa-

çon, le procès film
é est l’accom

plissem
ent de toute télé-

réalité. 
Je reviens sur votre rem

arque
: il n’y a pas de cam

éra
«objective

». M
ais on pourrait dire la m

êm
e chose d’un

jugem
ent de justice

: qu’est-ce qui est «
objectif

»
?

D
’abord, film

er est toujours, quoi qu’on veuille, une al-
tération de la réalité concernée. U

ne cam
éra dans un

prétoire change évidem
m

ent la nature et la form
e des

débats, et les sujets com
m

e les énonciations en sont
insidieusem

ent ou ouvertem
ent transform

és. P
eut-

être, rem
arque au passage, s’agit-il dans l’inconscient

du garde des S
ceaux, précisém

ent de changer la nature
du procès et donc de la justice. E

n systém
atisant la

présence des cam
éras, des équipes de tournage, on in-

troduit un nouvel acteur dans le rituel judiciaire, et
donc on le transform

e. F
ilm

er un procès, m
êm

e en
«captation

», c’est s’insérer dans une réalité qui certes
appartient à l’ordre des représentations sociales, m

ais,
je l’ai souligné, avec cette différence m

ajeure qu’au
théâtre com

m
e au ciném

a les condam
nés sortent libres

à la fin du tournage. M
ais il n’y a pas que ça. A

ucune
cam

éra, fut-elle réservée à une «
captation

», ne «
re-

produit» ce qui est là. Par le jeu du cadre-cache, par
le hors-cham

p, par la sélection que le cadre (et le ca-
dreur) opèrent dans l’ensem

ble de la scène visible, une
interprétation, une traduction, une réécriture du vi-
sible sont en cours dans l’opération ciném

atogra-
phique. V

oir l’archive film
ée du procès E

ichm
ann et

les altérations que les auteurs du film
 ont cru pou-

voir/devoir y apporter 1/. L
a cam

éra n’est pas une m
a-

chine qui laisse le visible inentam
é. E

t ce n’est pas
parce qu’elle est une m

achine qu’elle serait «
objec-

tive
»

: en effet, avant m
êm

e l’intervention d’un ca-
dreur, le cadre déterm

iné
par la «

fenêtre
» et par la

focale de la lentille utilisée, ce cadre occulte (A
ndré

B
azin) une portion du cham

p visible plus im
portante

que celle qu’il cerne et m
ontre. A

u tribunal il n’y a pas
de «

hors-cham
p

», m
ais seulem

ent du «
hors-scène

»,
c’est-à-dire des coulisses, corridors, salles des pas per-
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réel, m
ais pas seulem

ent. D
ans un procès, tout le m

onde
ne joue pas. S

euls les professionnels, les bourgeois,
peuvent et savent jouer. Q

uand un im
m

igré poursuivi
pour séjour irrégulier déclare à la Présidente en com

-
parution im

m
édiate à propos d’un ennui qu’il a eu avec

une jeune fille au bled
: «j’ty jure j’lai pas baisée la fille

votre honneur», tout le m
onde rigole, c’est drôle. M

ais
ce n’est pas drôle. Il fait ce qu’il peut, il n’a pas les bons
codes, il clam

e son innocence, il se croit respectueux et
il part en taule. E

t tout le m
onde s’est bien am

usé à ses
dépens. 

L
e procès pénal est devenu dans la m

ajorité des cas
(dans la procédure de com

parution im
m

édiate, justice
à la chaîne, à l’abattage, dont D

epardon m
ontre la pre-

m
ière partie, le triage fait par les procureurs, dans F

la-
grants délits), une justice dans laquelle m

êm
e l’avocat

n’a plus de rôle à jouer. L
es jeux sont faits, com

m
e on

dit au casino. L
’avocat est un traducteur, un interprète,

m
ais surtout depuis les m

odifications de la procédure
et le recul des «

nullités
» qui assuraient l’équité des

poursuites, l’avocat est devenu un prétexte pour bien
m

ontrer que les droits de la défense sont respectés.
A

joutons à cela que ce sont de jeunes avocats com
m

is
d’office qui plaident la plupart du tem

ps et qui ne sont
pas toujours géniaux, il faut bien le dire.

N
ous som

m
es loin, très loin, du jeu équitable. Q

ue
peut penser un spectateur face à un tel spectacle

? 
V

ous voyez qu’avant m
êm

e la question du hors-
cham

p et de l’in-m
ontré, se pose la question de ce que

l’on peut m
ontrer du visible, du là. 

Je ne crois pas que D
epardon a eu conscience de

faire des film
s qui abondent dans le sens du pouvoir

coercitif. M
ais pourtant, ses deux film

s m
ontrent que

m
êm

e quand on film
e à égalité dans le cham

p, ce qui
est m

ontré n’est pas à égalité. C
es film

s m
e révoltent

littéralem
ent parce qu’ils prétendent film

er avec leur
consentem

ent des personnes qui ne sont pas en état de
consentir, et qui pensent soit que la cam

éra est obliga-
toire et que, s’ils disent non, ils aggravent leur cas, m

êm
e

si on leur dit le contraire, soit que la cam
éra pourra les51

des plaignants. A
lors qu’au pénal, les justiciables sont

dans une situation de plus grande faiblesse, soit parce
qu’ils sont victim

es, soit parce qu’ils sont poursuivis
pour un crim

e ou pour un délit, et donc en situation
d’avoir des com

ptes à rendre à la société représentée
par le m

inistère public, lui-m
êm

e professionnel aguerri.
O

r, dans le procès pénal, on exige des parties qu’elles
com

paraissent en personne et répondent en personne.
L

’avocat ne fait que plaider à la fin des débats. S
i le

client a été m
auvais, c’est fichu. O

u tout du m
oins com

-
prom

is. C
’est donc ici, et nulle part ailleurs aussi vio-

lem
m

ent qu’ici, que se joue un rapport de classe d’une
violence inouïe. L

es opinions préconçues seront confir-
m

ées au m
oindre signe, et l’avocat, ici, n’a d’autre rôle

que de casser ces barrières culturelles et sociales qui
font le pré-jugem

ent. O
u bien de surfer dessus dans

une situation dangereuse de com
prom

ission. 
J’ai vu à Paris un président de cour d’assises sortir de

la salle d’audience des tém
oins qui venaient tém

oigner,
parce qu’ils ne savaient pas s’exprim

er. C
e président

était notoirem
ent alcoolique, donc lui-m

êm
e en situa-

tion de faiblesse. L
e jury n’a m

anifestem
ent pas appré-

cié cet abus de pouvoir. M
ais s’il a trouvé critiquable le

président, il n’a pas été à m
êm

e d’entendre ce que ve-
naient lui bafouiller ces gens du quart-m

onde em
bar-

rassés devant l’apparat et la solennité de la cour d’assises.
L

es prem
iers auteurs de la m

ise en scène sont les ar-
chitectes, qui placent en surplom

b les m
agistrats, ju-

rés, procureurs, et en bas, loin, les avocats et les parties
civiles et leurs conseils. Prem

ière injustice
: norm

ale-
m

ent, le parquet qui poursuit devrait être à partie égale
avec les parties poursuivies. O

r le procureur ou l’avo-
cat général sont placés en hauteur et à m

êm
e niveau

que les juges
! C

om
m

ent ne pas voir que les jeux sont
faits en entrant dans la salle d’audience, et com

m
ent

une cam
éra pourrait-elle com

m
enter, m

ontrer cette in-
justice

?
V

ous parlez de théâtre et m
oi qui viens de ce m

onde
et qui le respecte infinim

ent, je suis toujours révoltée par
ce parallèle, bien sûr à cause de, vous le dites, l’enjeu
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cham
bre

apparaît équitable, patiente, attentive et m
e-

surée. V
oir un peu m

olle et trop polie avec les voyous. 
O

r, ni l’une ni l’autre de ces interprétations (puisqu’il
s’agit bien d’interprétations, la cam

éra ne m
ontrant ja-

m
ais tout) ne m

e satisfont. L
a justice pénale (c’est elle

qui intéresse essentiellem
ent le grand public) m

anque
d’équité, d’équilibre, de respect des droits de la dé-
fense, elle est «

évidem
m

ent
» im

parfaite. L
a rendre

«
transparente

», dans une période où les discours du
tout répressif ont triom

phé, ne rendra pas com
pte de

l’évidence de son im
perfection. L

a cam
éra ne pourra,

dans la place qui lui est im
partie, qu’accentuer les dé-

lires de persécution ou les jouissances perverses que
vous décrivez, sans rem

plir le rôle de pédagogue qui
lui est im

parti. N
i éducative, ni révélatrice d’autre chose

que des clichés qui constituent aujourd’hui l’im
age de

la justice dans les m
édias, elle transform

era le procès en
chose m

édiatique au profit des puissants et au détri-
m

ent des faibles. C
om

m
ent voulez-vous que les juges se

rebellent dans ces conditions
? C

om
m

ent voulez-vous
que les avocats refusent de passer à la télé

? A
u lieu de

m
ontrer, elle figera chacun dans des positions prédé-

term
inées socialem

ent sans rien dire des rapports de
classe qui la sous-tendent. A

lors, ce sera de la transpa-
rence au sens pornographique du term

e
: le fantasm

e
de tout voir jam

ais assouvi, puisque rien n’est entière-
m

ent m
ontrable, sera le fin m

ot de la surenchère entre
T

F
1 et M

6 jusqu’à ce que feu le service public entre
dans la danse m

acabre et funèbre. A
lors on pourra

m
ettre du typex sur le triptyque gravé au frontispice de

nos m
airies et pleurer dans les jupes de la R

épublique. 
L

e m
eilleur rapport au réel en m

atière de justice est
m

anifestem
ent l’expérience de juré. U

n citoyen lam
bda

a tout d’un coup accès au cham
p et à une partie du hors

cham
p (le délibéré secret). G

énéralem
ent, les jurés en

ressortent en disant qu’ils ne pensaient pas du tout que
la justice ressem

blait à ce qu’ils ont vécu. O
r com

m
e

vous le faites très justem
ent rem

arquer, nous ne saurons
jam

ais ce qu’ils vivent et aucune cam
éra ne pourra le

m
ontrer. Parce qu’ils ont une obligation au secret. C

e53

aider, parce que qu’elle sera leur tém
oin. O

r il est bien
évident que le film

 ne change rien à la procédure dont
ils sont l’objet. E

t que par ailleurs, ils sont im
m

ortali-
sés par le film

. Pourquoi n’est-on pas allé chercher des
délinquants professionnels, des pointures, pourquoi
film

er des petits délits, des petits im
pétrants, des petits

avocats, des petits procureurs? Parce que les petits fer-
m

ent leur petite gueule. Q
ue les petits bourgeois sont

ravis de la cam
éra, et que les petits pauvres n’ont aucun

pouvoir de refuser sa présence. 
C

om
m

ent un cinéaste peut-il accepter que sa cam
éra

risque de devenir, au m
oins dans les yeux de ceux qui

sont film
és et qui pensent ne pouvoir le refuser, l’arm

e
sym

bolique de la répression
? E

t ce phénom
ène ne se-

rait-il pas dém
ultiplié par la loi si, conform

ém
ent à ce

que préconise M
adam

e L
inden, on n’avait plus à de-

m
ander l’autorisation des justiciables

?
J’en viens à ce que vous décrivez du déplacem

ent de
la place du spectateur: il m

e sem
ble que ce n’est pas une

question spécifique à la justice film
ée, m

ais que la «vé-
rité

» du «
visible

»
se pose à tout docum

entariste. Par
ailleurs, je ne suis pas certaine que le spectateur soit à
la fois poussé à devenir acteur et, dans le m

êm
e tem

ps,
dépossédé de sa faculté de juger. C

ontrairem
ent aux

fictions qui représentent des procès, et elles sont lé-
gion, et qui précisém

ent incitent à se laisser faire et
conduire par la cam

éra sans m
ettre en jeu sa propre ca-

pacité d’apprécier la situation, face à un procès réel, le
spectateur n’est pas du tout dans la m

êm
e position. Il

est face à un déséquilibre produit par une évidente op-
position de classes, donc, soit il rétablit de lui-m

êm
e

en faveur de ceux qui sont défavorisés (m
auvais dis-

cours, m
auvais avocat, m

auvais dossier m
ais crim

e lé-
ger, belle gueule, juge pas sym

pa, etc.), soit il les ac-
centue en disqualifiant les m

auvais, parce qu’il est
raciste, répressif, poujadiste, partisan de l’ordre et du
rapport de force…

L
a p

rem
ière vision

 corresp
on

d
rait au

 p
rocès

d’O
.J.S

im
pson, alors que dans la seconde, vision au-

toritaire, une m
agistrate com

m
e celle qu’on voit dans 10

e
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teur-auditeur d’un film
 de cette m

êm
e audience. J’in-

siste sur le term
e «

audience
» (du latin audire

: ouïr,
entendre), qui indique que la parole et son écoute sont
les données principales de la scène judiciaire dans le
déroulem

ent du procès. M
ais non pas du film

. A
u tri-

bunal, je ne vois jam
ais les acteurs, d’un côté ou de

l’autre, en plans rapprochés ou isolés. Je les vois dans
un ensem

ble à la fois hiérarchisé (com
m

e vous le sou-
lignez) et en m

êm
e tem

ps «général», au sens d’un plan
général. L

e ciném
a, y com

pris dans ses plus légères in-
terventions, isole toujours, d’une m

anière ou d’une
autre, celles/ceux qui sont film

és. F
ilm

ez une audience,
vous en forcez-renforcez le versant visuel, vous la tirez
du côté du visible, du spectacle, des spectateurs

; vous
éloignez du m

êm
e coup la dim

ension de l’audible, vous
l’atténuez ou la relativisez. L

es im
ages fabriquées par la

ciném
atographie judiciaire et qui ne sont pas données

dans cette form
e-là par la m

ise en scène d’une audience
ne peuvent que brouiller l’effet des paroles

: ce n’est
pas la m

êm
e chose de clam

er son innocence en plan
large et en plan rapproché, je le redis. O

u d’accuser,
ou de dom

iner l’autre, ou de se faire petit devant l’au-
torité

: le cadre, l’optique, la lum
ière, la couleur, l’ins-

cription des corps agissent sur le sens produit par les ar-
gum

ents, sur les effets produits par ce qui se dit de part
et d’autre. C

es im
ages ont toutes les chances de prim

er
sur la parole des acteurs. Il y a aussi ce fait que le spec-
tacle des procès est encore rare, qu’il suscite une cu-
riosité elle-m

êm
e peut-être pas si claire. Il m

e sem
ble,

com
m

e à vous, que cela va dans le sens d’une tendance
générale à m

ettre en vitrine des bouts de plus en plus
larges du corps social. A

ujourd’hui, ce que l’on m
ontre,

que l’on éclaire, que l’on m
et en valeur dans la vitrine

de la télé ou du ciné, c’est pour le «vendre
», dans le sens

de la publicité com
m

e de la propagande. Q
u’y a-t-il à

«vendre
» dans une représentation élargie de la justice

rendue
? Q

ue chacun, com
m

e vous le dites, est bien à
«sa place

». Q
ue la m

achine judiciaire tourne à peu près
bien. Q

u’il en faut une et que c’est bien celle-là qu’il faut
(et non une autre qui reste à rêver, à définir, à conqué-55

hors cham
p est tellem

ent habituel pour nous, gens de
justice, que nous avons besoin que des regardeurs du
m

onde com
m

e vous nous le rappellent. 

J
.-L

. C
. :Je suis très touché par vos argum

ents, vos
exem

ples. Parlons de cette inégalité que vous soulignez
entre les «pros» du procès et celle ou celui qui vient là
pour la prem

ière fois, qui n’est pas, lui, un «pro
» de la

chose. L
à est le piège logique, peut-être

: celui qui «ne
connaît pas les codes

» c’est aussi le spectateur du pro-
cès film

é
; qui se trouve ainsi sinon «à égalité

» du m
oins

dans une certaine hom
ologie ou sym

étrie avec celui qui
est jugé, tel que vous le décrivez. O

r, que se passe-t-il?
L

oin d’accepter cette non m
aîtrise com

m
e condition à

la fois de la place du justiciable, par définition non ex-
pert, et de la place du spectateur, censé jouir d’être dé-
bordé par le film

, d’y abandonner ses prises ordinaires,
ce spectateur du procès film

é est conduit, guidé du côté
des juges. V

ous avez raison
: le ciném

a est là un facteur
d’hum

iliation du jugé et parallèlem
ent de protection

du juge m
êm

e quand il en m
ontre les travers. L

a bonne
place – celle que le m

auvais ciném
a choisit d’offrir à

son spectateur – est évidem
m

ent du «
bon

côté
» de la

justice. Je n’ai pas souvenir que l’on ait film
é et m

on-
tré des «m

auvais» procès. C
e spectateur qui n’a plus le

choix, qui roule dans l’ornière du «
bien

», n’est plus
tout à fait le spectateur de ciném

a que nous désirons
être

: ouvert, déplacé, déséquilibré, troublé. L
e procès

film
é est censé rassurer ses spectateurs. C

’est bien ce qui
se produit dans l’accueil critique des film

s de D
epardon,

par exem
ple. C

om
parer 10

echam
bre

et les chroniques
de Libération

sur les com
parutions im

m
édiates: ce sont

à peu près les m
êm

es cas, m
ais tout oppose leur traite-

m
ent audio-visuel et leur traitem

ent écrit. L
e specta-

teur et le lecteur de ces procès expéditifs ne sont pas à
la m

êm
e place. Participation ou com

passion du côté de
l’écrit, cruauté ou distraction du côté du film

é.
Posons la question autrem

ent
: ce que l’auditeur-

spectateur d’une audience entend et voit, reste à m
on

sens bien différent de ce que voit et entend le specta-
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les plus faibles, nous confronter à une altérité non trop
déjà digérée par la société…

 C
e que devrait être et faire

aussi la justice, non
?

A
. T. :Je n’ai pas grand-chose à ajouter, je suis d’accord

sur votre analyse. Je vais juste préciser qu’il m
e sem

ble
que la confusion entre réel et représentation est au-
jourd’hui dans beaucoup d’esprits, et sert, à m

on avis,
deux causes.

C
elle de l’ordre m

oral et du tout répressif, qui, au
nom

 d’une lecture littérale du contenu des œ
uvres (exer-

cice im
possible, m

ais qui se pratique aujourd’hui en
toute désinhibition, com

m
e au bon vieux tem

ps du pro-
cureur Pinard poursuivant F

laubert et B
audelaire) pré-

tend que cette lecture unique est pernicieuse et dan-
gereuse dans sa littéralité m

êm
e. C

e raisonnem
ent est

le com
ble de l’absurde

: pour nier la spécificité de la
réception de l’œ

uvre, la diversité des interprétations, il
postule que l’œ

uvre n’en est pas une, puisque pour
pouvoir lire son contenu et le donner com

m
e un fait

avéré, littéral, il gom
m

e la form
e de l’œ

uvre, soit ce qui
dans l’œ

uvre fait œ
uvre et rend com

plexe le discours qui
y est tenu, par les procédés de m

ise à distance narratifs.
L

’époque change, et grâce à de nouveaux dispositifs ju-
ridiques, ou à la réactivation de dispositifs qui rem

on-
tent à l’après 2e guerre m

ondiale, la m
ise en cause de

la fiction pour ce qu’elle dirait littéralem
ent est devenue

un enjeu de débats judiciaires dans lesquels le juge par-
fois perd sa distance à l’œ

uvre et se m
et dans une pos-

ture de critique qui n’est et ne doit en aucun cas être la
sienne. L

es juges sont aujourd’hui objectivem
ent com

-
plices de cette confusion réel/représentation.

R
ien étonnant par ailleurs que la télévision qui a

con
scien

cieusem
en

t tran
sform

é le spectateur en
consom

m
ateur fasse profiter de ce déplacem

ent le
m

onde m
archand et l’avoue aujourd’hui sans am

bages:
apologie de l’ordre et anesthésie du sens critique vont
de pair avec le libéralism

e le plus débridé
: dans un m

o-
dèle de société consum

ériste, le citoyen doit chasser le
citoyen qui est en lui: lui m

ontrer ce qu’il risque à fau-57

rir). L
a m

ise en représentation d’une audience norm
a-

lise la violence qui s’y déploie, elle la «
naturalise

», si
j’ose dire, l’apprivoise, la m

et à notre portée, et nous
m

et donc à sa portée. 
T

ravail de fam
iliarisation du ciném

a. Il s’agit tou-
jours de faire entrer le spectateur dans le cercle de la re-
présentation. D

e le faire passer de l’extériorité (relative)
de la salle à l’intériorité (relative) de la scène. M

ais au ci-
ném

a, je l’ai dit, le spectateur projeté dans la scène, at-
teint par tel ou tel signifiant, identifié par tel ou tel
corps, se trouve d’une m

anière ou d’une autre im
pliqué,

exposé, risqué dans la représentation à la fois com
m

e
son enjeu, son ressort réel, sa raison m

êm
e. Jusqu’à

présent, l’enjeu d’un procès était non pas (pas seule-
m

ent) d’agir ou d’influer sur ses spectateurs, m
ais prio-

ritairem
ent sinon exclusivem

ent de régler le partage
entre droit, loi, victim

es et coupables. F
ilm

é, m
onté,

projeté sur un écran, le procès s’adresse non plus seu-
lem

ent à ses propres acteurs, à son personnel, ni m
êm

e
à ceux, citoyens, am

is ou fam
iliers, qui sont les tém

oins
d’une audience publique, m

ais bien à des spectateurs
de ciném

a ou de télévision, c’est-à-dire à nous tous et
à personne en particulier, curieux, voyeurs, certes, jus-
ticiables, sans doute – m

ais à la fois différents de ceux
qui nous sont m

ontrés et quelque peu indifférents à
leur sort hors film

. C
hangem

ent d’échelle, de registre.
N

ous ne som
m

es «jugés» ou «jugeables» ni par le film
,

ni par le procès qui en est la source. E
t le procès film

é
est transform

é ou déform
é deux fois

: par la rem
ise en

scène dont il est l’objet, et par ce nouvel adressage qui
l’extirpe de son systèm

e référentiel. J’y insiste
: nous

ne som
m

es plus devant l’exercice de la justice, m
ais de-

vant sa représentation. E
t le représenté, disait R

oland
B

arthes, n’est pas le réel. Q
uel avantage y a-t-il au-

jourd’hui pour l’ordre social à faire passer la représen-
tation pour la chose

? S
’agit-il com

m
e je le crains de

conduire les spectateurs d’aujourd’hui à «
jouer au

juge
»

? L
e travail du ciném

a, qu’on le veuille ou non,
serait d’une autre am

bition : ram
ener de l’équilibre

dans une situation déséquilibrée, rapprocher de nous

56



ter, c’est renforcer son asservissem
ent, qu’il ait ou qu’il

n’ait pas les m
oyens de consom

m
er. C

ar l’essentiel de
ceux qui sont jugés par la justice pénale, ce sont, parm

i
les pauvres, ceux qui usent des m

oyens illégaux pour se
servir dans le grand superm

arché sociétal véhiculé par
la télévision. 

L
a justice s’est vue donner pour m

ission par la droite
de faire régner l’ordre et de sanctionner les pauvres qui
fautent, elle veut aujourd’hui que la télévision m

ontre
ce travail, encouragée par les m

archands qui règnent
en m

aîtres à la télévision et dont le bras arm
é est le m

i-
nistre de la justice. N

ous ne som
m

es pas obligés de
croire qu’il n’y a pas là d’em

brigadem
ent, et d’approu-

ver les progrès de la transparence. L
es cinéastes, qui

sont aujourd’hui dans une situation d’une plus grande
précarité qu’hier, doivent réfléchir à ce qui leur serait
proposé dans de telles circonstances. Je suis certaine
de la bonne foi de D

epardon, m
ais cette bonne foi est

juste totalem
ent déconcertante. 

* A
gnès T

ricoire
est avocate, spécialiste de propriété

intellectuelle.
Cet entretien a été réalisé par échange 
de courriers électroniques.

1/U
n spécialisted’E

yal S
ivan et R

ony B
raum

an. V
oir film

ographie,
p. 92.
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