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Introduction

Francis Marmande écrivait récemment dans sa chro-
nique du Monde, à propos du documentaire, que le
son « n’est pas vraiment le point le plus glorieux du
genre » 1/. Le séminaire sur le son proposé cet été par
les Etats généraux du film documentaire de Lussas
aura donc été une occasion particulièrement bienve-
nue d’explorer, en compagnie de Daniel Deshays, 
lui-même ingénieur du son et enseignant, les trois
« territoires du sonore » – les « sons du monde », les
voix, la musique – qui sont souvent délaissés par les 
réalisateurs au profit de ceux de l’image. Ce numéro a
été conçu à partir du travail de Daniel Deshays et de
Jean Breschand 2/ pour ce séminaire. Les entretiens
avec Nicolas Philibert et Jean-Pierre Duret avaient été
réalisés par Daniel Deshays dans cette perspective.
Tous deux ont autorisé la revue à les publier dans ce
numéro et nous les en remercions.

Daniel Deshays livre ici une synthèse de la réflexion
qu’il a menée dans un long monologue cet été et cite
utilement les extraits de films qu’il avait choisis pour
« forcer l’écoute » et aiguiser les oreilles des heureux
spectateurs/auditeurs de son séminaire. Pour complé-
ter cette réflexion, Jean Breschand fait un rappel his-
torique de l’évolution du son jusqu’à l’apparition du
son direct. Quant à l’ingénieur du son André Rigaut,
il apporte le point de vue original de quelqu’un qui a
choisi de travailler aussi bien en fiction qu’en docu-
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sonore. Or, tandis que certains « creusent », d’autres
cherchent à « épaissir » le direct. C’est encore Nicolas
Philibert qui explique que les réalisateurs ont souvent
à refuser « l’enrichissement » de la bande son qui leur
est proposé au montage et au mixage, par des bruits,
des effets. D’une manière générale, la télévision a hor-
reur du vide et impose de « napper » la bande son de
musique pour combler les silences entre deux plages
de commentaires.

Pour prolonger la réflexion et conclure ce numéro,
nous avons voulu revenir sur l’œuvre de Johan van der
Keuken qui a peut-être été le cinéaste le plus inventif
sur cette question du son et de la musique parmi ses
contemporains ; celui qui a le plus creusé, à travers le
montage, la question de la complémentarité entre le 
regard et l’écoute. Gilles Mouëllic analyse un film en
particulier, un film fondateur, celui que le cinéaste
hollandais a consacré au saxophoniste Ben Webster,
lors d’une tournée en Europe en 1967. Simone Vannier
revient sur l’ensemble de l’œuvre de Van der Keuken
et souligne l’apport complémentaire, comme ingénieur
du son, de Noshka van der Lely qui depuis 1978 faisait
équipe avec son mari, « apportant la finesse de son
écoute, sa concentration et une distance » que le 
cinéaste derrière la caméra ne pouvait avoir.

« On voit rarement construit comment un son est
l’affirmation d’un point de vue à partir d’un point
d’écoute, ce en quoi le traitement du son relève d’une
dramaturgie et a fortiori d’une poétique », écrit Jean
Breschand. On le voit bien cependant chez Van der
Keuken. « Le montage sonore, c’est à dire le travail en
studio, est pour lui un moyen essentiel pour saisir le
monde dans sa complexité, écrit Gilles Mouëllic, pour
ne pas laisser l’image imposer le sens : le son est là
pour questionner cette image, pour l’inquiéter ».
Catherine Blangonnet-Auer

1/ « De Bamako à Cordoue : éloge du documentaire », in Le Monde,
23 novembre 2006.
2/ Jean Breschand n’a pu finalement se rendre à Lussas.
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mentaire, tout en soulignant le manque de moyens des
documentaires.

Et c’est bien ce qui apparaît d’abord, ce manque de
moyens dévolus au son dans la production documen-
taire. En général, on consacre une semaine au montage
son là où il en faudrait quatre. Et le réalisateur obtient
rarement la semaine de mixage qui serait nécessaire
au film, alors que pour une fiction, il aurait droit à trois
ou quatre semaines.

Pour un ingénieur du son, dans ces conditions,
pourquoi choisir le documentaire ? André Rigaut dé-
crit la légèreté et la proximité avec le film, avec le réa-
lisateur, dans le documentaire, que le lourd dispositif
de la fiction interdit le plus souvent. « Il y a quelque
chose de l’ordre de la grâce dans le documentaire, dit-
il, un peu comme en musique, comme une improvi-
sation de jazz ». Mais c’est aussi ce que décrit Jean-
Pierre Duret du travail avec Pialat…

Selon Jean Breschand, « l’impensé du documen-
taire aujourd’hui réside dans le naturalisme du son 
direct ». Or, tous les auteurs s’accordent ici pour sou-
ligner, avec Nicolas Philibert, qu’aujourd’hui on tra-
vaille « à partir du direct ». Il ne s’agit pas, comme le
dit Jean-Pierre Duret, de fournir un son qui serait « le
strict reflet de ce que l’on a filmé, cela n’aurait aucun
intérêt. » Nicolas Philibert explique ce « travail de den-
telle » qu’il entreprend dès le début du montage, qui
consiste à épurer, à dégager « un peu de clarté », à faire
« émerger un son ». Et aujourd’hui, avec un outil nu-
mérique qui offre la possibilité d’un grand nombre de
pistes son, on peut « se soustraire à la linéarité des
sons directs » et monter certaines scènes « à partir des
sons et non, comme c’est presque toujours le cas, à
partir des images ». Un direct fortement retravaillé, donc.

D’une façon générale, le travail de création sonore
consiste à enlever plutôt qu’à ajouter. Alors que l’oreille
est (involontairement) sélective, la machine enregistre
tout. Il faut ensuite au montage « évacuer l’excédent »,
isoler certains sons si cela n’a pas pu être fait au 
moment de la prise de son, les détacher du fond 

18



Un bruit dans la neige

par Jean Breschand

Je crois que c’est le son qui a inventé le documentaire.
Je parle du documentaire comme forme, sinon comme
genre, non le mot ou la notion. On sait que le bap-
tème date de 1926, quand, dans un article du New York
Sun, Grierson s’efforce de mettre des mots sur le der-
nier film de Flaherty. « Of course Moana, being a visual
account of events in the daily life of a Polynesian youth and
his family, has documentary value. » Bien sûr, à travers
Moana, il parle de Nanouk ; n’ayant pas trouvé dans les
îles du Pacifique une terre d’inspiration à la hauteur des
glaces du Nord, Flaherty s’en était remis à son savoir-
faire, filmer un personnage, la cellule familiale, les tra-
vaux et les jours. On voit comment la « valeur docu-
mentaire » vient en supplément, comme un gain ; elle
est un effet du récit, d’une façon de centrer le récit sur
une observation de la vie quotidienne, de faire de cette
observation la modalité de la narration. C’est la série
des événements ordinaires qui constitue le documen-
taire. Ce qui ne l’empêche nullement de s’insérer dans
une métaphysique, celle d’un âge d’or, quand les
hommes vivent en harmonie avec les saisons.

L’ordinaire n’est pas réservé au documentaire, il est
au cœur du cinéma, à Hollywood comme ailleurs. Cha-
plin, Vidor, Stroheim, Ford, Capra sont de grands ci-
néastes de l’ordinaire des jours, ils racontent la vie de
tout le monde dans sa trivialité, aux prises avec le trou
noir de l’appétit, l’envie et le désir, l’argent et le sexe.
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de la peinture. Avec le sonore se fixe un réalisme qui
va peser sur le cinéma. La grande vertu du son est de
donner un poids aux corps, aux choses ; un poids et
une présence. Un événement ne doit plus sa présence
à l’attention visuelle du spectateur ou au découpage du
film, mais à sa propre force de frappe, son timbre, sa ré-
sonnance. Entendre comment sonne un corps permet
d’appréhender une modalité de sa présence.

A cause de la lourdeur de l’appareillage technique,
les premiers films sonores frappent par leur composi-
tion bruitiste. Le son y est travaillé sur un mode d’in-
tervention musical, un peu à la manière de ce qu’on re-
connaîtra plus tard à travers la notion de musique
concrète, principalement en terme de scansion. Seuls
quelques corps ou mobiles sont élus comme pouvant
sonner, ce qui tire la bande son vers une modulation
de percussions. C’est notamment le cas de M, le pre-
mier film parlant de Fritz Lang (1931). Il est remar-
quable de constater que cette attention au son conduira
le cinéaste, l’année suivante, dans Le Testament du Dr
Mabuse, à le questionner comme médium du pouvoir.
Les nazis interdirent la sortie du film en raison de son
exemplarité en matière de crime organisé – ce en quoi
ils avaient très bien saisis qu’ils étaient visés. D’em-
blée, le film s’ouvre sur une séquence qui opère un
renversement malicieux du sonore dans son contraire.
Un homme aux abois se réfugie dans une pièce en sou-
pente, il se cache derrière une malle, deux gangsters le
remarquent incidemment et vont lui tendre un piège.
Or, durant toute la scène, un grondement de machines
sature la bande son. Le drame du personnage est qu’il
n’entend rien, son audition est brouillée par le boucan
de l’imprimerie des faux-monnayeurs, ce qui précisé-
ment l’empêche de prendre conscience qu’il est dé-
couvert. Et Lang de découper en fonction de la circu-
lation des regards, retrouvant ainsi, à l’intérieur même
du sonore, la puissance expressive du muet, la vérité
analytique du visible.

En ces débuts de la post-synchronisation, ce sont
littéralement des sons seuls qui retentissent sur les
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C’est cela qui les incite à inventer le découpage, un
découpage organisé autour de la circulation des re-
gards, de la façon dont chacun perçoit les autres, se
met à jouer un rôle pour parvenir à ses fins. Holly-
wood est fondé sur ce découpage de la volonté et de la
passion. Toute autre façon de filmer ne trouvera tout
simplement pas sa place. Moana sera un échec à plus
d’un titre ; Flaherty se verra repoussé aux marges de
l’industrie cinématographique, il n’aura d’autre patrie
que de lointains plateaux, il filmera l’eau dans ses états
métamorphiques les plus extrêmes, comme autant de
milieux originaires, presque une autre planète : après
la glace et les archipels de corail, les falaises battues par
la mer, la jungle des marais.

La beauté du muet, à nos yeux de spectateurs loin-
tains, est inséparable de la légèreté des corps, l’ab-
sence de pesanteur du monde. Les corps les plus mas-
sifs, les plus encombrants ou les plus vils ont la
transparence des poids plumes. Ce qui ne veut pas
dire que ce monde soient sans épaisseur matérielle,
dépourvu de densité, mais il se tourne vers nous sans
nous menacer. La symphonie des bruits retentit en si-
lence. Et on a beau dire, les bonimenteurs qui lisent
les cartons, les orchestres plus ou moins miteux qui
rythment les projections, les bruitages qui ponctuent
l’action, rien de tout cela n’empiète vraiment sur
l’écoute intérieure du spectateur.

Car avant que le spectacle ne devienne la terrible
vérité d’une société, la marque de sa distorsion, l’ex-
pression politique de son régime, il appartenait au
monde des arts ; il portait une vérité, qui ne tenait pas
simplement de la puissance du faux, mais de son
adresse au centre de gravité du spectateur, à l’autono-
mie de son propre imaginaire.

L’événement du parlant a recouvert l’avènement au
sonore. L’arrivée du son, comme celle de la couleur,
est dans le programme du cinématographe. La machine
de reproduction du réel obéit à une volonté de perfec-
tion mimétique – dans les limites qui sont les siennes,
définies par le cadre de scène, à la croisée du théâtre et
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Cette attention est, au demeurant, grosse de consé-
quences. Elle implique une relation du cinéaste à ce
qu’il filme, à ceux qu’il filme, avec ce que cela suppose
de temps accordé à tisser cet échange et dont le film
tire sa durée, gagne peu à peu la durée comme une ex-
périence de l’événement filmé, investit un événement,
une rencontre comme son matériau privilégié.

Le cinéma direct est né comme une conquête poli-
tique. Il a longtemps détenu la vérité du documen-
taire. L’invention du Nagra, au milieu des années cin-
quante, est un moment phare, il libère la prise de son
de la pesanteur technique, soulage la réalisation de
lourdes contraintes pratiques et économiques, rend
possible les tournages aux quatre coins du monde.
D’une certaine manière, on peut lire l’histoire du do-
cumentaire comme celle de l’apprentissage du direct.

Mais la guerre a aussi laissé son empreinte. Toutes
les nations ont entendu le vrombissement des avions
et les déflagrations des bombardements. Tous les spec-
tateurs de cinéma ont vu le champignon de la bombe
atomique à Hiroshima. Tous les hommes ont décou-
vert l’effroyable cri des millions de Juifs exterminés.

L’aspiration au cinéma direct tel qu’il se probléma-
tise autour de 1960, au point même de se croire un
temps cinéma-vérité (comme le fait entendre le débat
autour de Chronique d’un été, 1960), s’enracine dans une
volonté de rendre au monde son propre son et à travers
lui, son poids. Cet horizon est si fort que l’on en oublie
que les premiers fleurons du direct sont post-syn-
chronisés, des Maîtres fous (1954), en passant par Pour la
suite du monde (1962), jusqu’à Herman Slobbe (1966).

La grande invention du direct est celle d’une place
nouvelle pour le cinéaste. Celui-ci se fait filmeur, se
saisissant souvent lui-même de la caméra, et se 
rapproche des personnes qu’il filme, du point chaud
de l’événement, à tel point que le film devient le témoin
de cette rencontre. Ce que l’on regarde alors, c’est la
façon dont se développe la relation entre le cinéaste et
ce qu’il filme. Autrement dit sa démarche, c’est-à-dire
aussi sa présence.
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images. Le son est employé de façon ponctuelle ou
ponctuante, il marque les corps et l’action et, ce faisant,
donne un centre au récit, tend à le vectoriser.

Une vingtaine d’années plus tard, après la deuxième
guerre mondiale, le développement du direct va don-
ner au son une épaisseur, une profondeur qu’il n’avait
pas.

Aucune présence sonore ne saurait être réduite à
un son unique, univoque. Un son n’est pas un signe,
encore moins le signe d’une identité, il n’est pas fermé
sur lui-même comme l’est une information factuelle.
Un son nous donne toujours à entendre, outre le so-
lide dont il est l’émanation, son environnement, l’am-
biance ou l’atmosphère qui l’enveloppe et le fait ré-
sonner. Le milieu sonore n’est pas exactement le hors
champ avec lequel on le confond trop souvent, mais
plutôt un contexte – météorologique, spatial, social.
Un son est inséparable de la qualité de l’air qui lui per-
met de résonner.

Ainsi, il est impossible aujourd’hui d’imaginer Jim,
dans Titicut Follies, sans le martèlement de ses pieds sur
le sol caverneux de la cellule, sans le grincement rauque
de sa voix.

Le son apparaît d’abord comme un supplément de
réel. Mais le revers de cet effet de réel est de porter
avec lui une surenchère bruitiste, une course aux sons
qui a fini par recouvrir l’écoute des choses pour elles-
mêmes, occultant en quoi notre perception auditive
est discrimante, recouvrant en quoi le cinéma est un
art non naturaliste.

Ce qui sans doute constitue le territoire du docu-
mentaire, ce qui fait du documentaire un territoire,
c’est la résolution d’un certain nombre de cinéastes
de se mettre à l’écoute du monde, de prendre le parti
de l’écouter plutôt que d’en raconter les mythologies.
Et il faut entendre cette position d’écoute aussi bien en
tant que démarche – prêter attention à une singula-
rité, se mettre en disposition de recevoir –, que dans
un sens politique, pour ce que cette singularité fait ré-
sonner, ici et maintenant, de notre contemporanéité.

68



de m
étros en cafés, dans M

asculin-F
ém

inin, des dia-
logues inaudibles. C

’est parce que son est le lieu
contem

porain du politique que nous nous retrouvons
aujourd’hui à devoir penser sa poétique, à recom

poser
du fond du bruit un im

aginaire de la perception.
L

e son n’appartient pas entièrem
ent au règne du

visible, il en est une ém
anation inaliénable, m

ais il ap-
partient tout autant à l’atm

ospère, il est lié à l’air qui
le fait résonner. S

’il renvoie à une source, un choc sou-
vent invisible, il ne se confond pas avec le hors cham

p.
S

ans doute faudrait-il procéder à une généalogie du
son pour ressaisir en quoi il porte en lui un lointain,
un outre-m

onde, l’intem
pestif des esprits frappeurs, la

plainte des m
orts, l’oracle caverneux de la pythie, les

ténèbres du sacré, l’effroi du divin. L
e dram

e d’E
cho

est de n’avoir plus de corps, d’être passé du côté de
l’invisible tout en conservant le pouvoir de se m

ani-
fester dans le visible.

Il y a dans N
anook of the N

orth
une scène très cu-

rieuse, dans le début du film
, où l’on voit A

llakaria-
luk, l’Inuit im

m
ortel sous un nom

 d’em
prunt, écou-

ter un disque sur un gram
ophone.

L
’histoire du gram

ophone n’est pas éloignée de celle
du ciném

atographe. O
n y retrouve bien sûr l’inven-

teur électrique E
dison, et surtout les m

êm
es batailles

im
placables à coups de brevets et de procès, d’alliances

et de coups bas aux enjeux financiers considérables.
E

n 1887, E
m

ile B
erliner, un inventeur d’origine al-

lem
ande, ém

igré aux E
tats-U

nis depuis 1870, dépose le
brevet d’un appareil qui grave le son sur un disque,
au lieu d’un cylindre. E

n 1889, il perfectionne le sup-
port en adoptant la vulcanite, une sorte de plastique
dur. E

n 1893, il crée sa propre société, la B
erliner

G
ram

-o-phone C
om

pany, à P
hiladelphie. D

evant le
succès de l’entreprise, il se retrouve aux prises avec
ses concurrents et les dém

êlés judiciaires qui s’ensui-
vent se soldent par l’interdiction qui lui est faite d’uti-
liser, sur le sol des E

tats-U
nis, l’appelation «

gram
o-

phone
». Berliner s’installe alors à M

ontréal, où il fonde,
en 1899, la G

ram
ophon C

om
pany. C

elle-ci connaîtra71

S
’ouvre alors un ciném

a proche des hom
m

es. U
n

ciném
a qui passe à travers le voile de l’anonym

at, de
la loi du grand nom

bre
; qui à revers des m

asses in-
différenciées auxquelles s’adressent les m

ass-m
édias

et les hom
m

es politiques, prend le parti de se m
ettre

à la hauteur des hom
m

es, se place résolum
ent sur le

terrain de la vie m
atérielle, exactem

ent com
m

e le font
à la m

êm
e époque les historiens ou les ethnologues. U

n
cinéaste naît, im

pliqué dans l’action, non com
m

e un
spectateur ou un observateur, m

ais com
m

e une sorte
de m

édium
. R

ouch est le m
odèle de ce rôle nouveau,

de cette pratique qu’il qualifiera de ciné-transe pour
bien m

arquer sa fonction m
édium

nique.
L

’essor du direct est au fondem
ent du docum

en-
taire tel que nous l’entendons com

m
uném

ent. S
a vé-

rité réside dans ce grand m
ouvem

ent d’écoute qui
conduit les cinéastes à aller vers les voix refoulées, les
vies recouvertes par le lyrism

e de la propagande, les
corps exploités, les existences repoussées vers les non-
lieux de la parole officielle.

L
’envers de cette approche est d’avoir aussi au fil

du tem
ps généré son idéologie.

L
e principal obstacle que doit affronter le docu-

m
entaire est sa croyance dans le caractère naturel, l’évi-

dence de la synchronicité. D
ans la plupart des film

s, le
son en reste à une authentification de la réalité des
corps, des choses, il est là littéralem

ent com
m

e un son
tém

oin. L
’im

pensé du docum
entaire, aujourd’hui, ré-

side dans le naturalism
e du son direct.

O
n voit rarem

ent construit com
m

ent un son est l’af-
firm

ation
 d

’u
n

 p
oin

t d
e vu

e à p
artir d

’u
n

 p
oin

t
d’écoute, ce en quoi le traitem

ent du son relève d’une
dram

aturgie et a fortiori d’une poétique.
C

ette question du son, de son jeu entre sa relation
au réel et son inscription dans le film

, est d’autant plus
sensible aujourd’hui que le m

onde environnant est sa-
turé de bruits de fonds, de com

pilations sirupeuses,
de rum

eur assourdissante. O
n ne peut se satisfaire de

reproduire la saturation am
biante com

m
e le découvre

en 1966, avec un m
alin plaisir, G

odard quand il tourne

70



nook et ses com
pagnons

: «
C

aruso, F
arrar, R

icardo-
M

artin, M
cC

orm
ick alternaient avec H

arry L
auder, A

l
Jolson et le Jazz K

ing orchestras. C
aruso dans le pro-

logue de I Pagliacciet sa fin tragique était pour eux le
disque le plus com

ique du lot.»
E

nregistré en 1902 par le célèbre ténor, I Pagliacci
est le prem

ier disque à avoir dépassé le m
illion d’exem

-
plaires vendus. Paillasse

était un opéra récent, créé en
1892 à M

ilan et écrit, livret et m
usique, par un des

chantres de ce que l’on appelle alors le style vériste
qui précisém

ent revendique un naturalism
e. L

’opéra
débute par une adresse du Prologue au public

: «Je suis
le prologue

! […
] l’auteur a voulu surtout vous offrir un

tableau réel de la vie
; il a pour seule loi que l’artiste

est un hom
m

e, et que pour les hom
m

es il doit écrire
en s’inspirant à la source du vrai.»

Q
uant à A

l Jolson, le chanteur était déjà en 1920
une star de B

roadw
ay, réputé pour son m

agnétism
e, sa

capacité à électriser le public, avant de prendre place
au panthéon de l’histoire du ciném

a dans la produc-
tion W

arner B
ros. qui, en 1927, initie l’industrialisa-

tion du parlant, T
he Jazz Singer.

Q
uelle est alors le m

aître dont N
anook écoute la

voix
?

D
errière le racism

e ordinaire si souvent, si facile-
m

ent stigm
atisé, à l’instar du visage noirci d’A

l Jol-
son, une autre scène se joue en silence.

D
ans le cadre d’une dém

arche qui veut trouver l’im
-

pondérable d’une présence, dans le contexte d’un art
qui se sait voué au m

uet, F
laherty m

et un personnage
im

aginaire, N
anook, représentant d’un m

onde origi-
naire où la vie est entièrem

ent organisée autour d’une
survie au quotidien, où le découpage social qui ac-
com

pagne l’économ
ie capitaliste n’a pas cours, au

contact avec son grand autre, l’hom
m

e occidental,
l’économ

ie m
archande, les progrès de la technique.

E
n film

ant la présence solaire d’un hom
m

e du G
rand

N
ord, en nous rapprochant d’un habitant de la terre qui

vit là-bas si loin près du pôle, le cinéaste m
et secrète-

m
ent à l’épreuve le vérism

e artificiel de la scène opé-

73

un essor rem
arquable pendant la prem

ière guerre m
on-

diale et jusqu’au début des années vingt, particulière-
m

ent à la faveur d’une politique com
m

erciale agres-
sive, avant de se faire absorber par la R

C
A

, en 1929, la
radio dom

inant désorm
ais l’industrie de l’enregistre-

m
ent sonore.
D

eux points nous intéressent plus précisém
ent dans

cette histoire. L
a publicité du gram

ophone m
et en

avant les qualités m
odernes par excellence

: la fiabilité,
la taille réduite de l’appareil et l’économ

ie de range-
m

ent du disque par rapport au cylindre.
A

 voir ce gram
ophone posé dans la neige, on pour-

rait ajouter la facilité de transport, et le plan ne serait
plus loin de prendre une allure de réclam

e.
M

ais le plus étonnant tient à l’étiquette des disques
com

m
ercialisés par B

erliner. E
n 1900, il acquiert à

L
ondres, à l’occasion d’une visite à la branche anglaise

de son affaire, les droits de reproduction du tableau
d’un peintre inconnu, F

rancis B
arraud,  représentant

son chien N
ipper assis devant le pavillon d’un gram

o-
phone et intitulé H

is M
aster’s V

oice.B
erliner fera de

l’im
age et du titre une m

arque, en rem
placem

ent de
son prem

ier em
blèm

e, un ange gravant un disque à la
pointe d’une plum

e, avec la fortune que l’on sait.
N

anook s’est rendu au com
ptoir vendre les peaux

de la dernière chasse.
U

n carton ouvre la scène.
«

In deference to N
anook, the great hunter, the trader

entertains and attem
pts to explain the principle of the gra-

m
ophone –

how
 the w

hite m
an «cans» his voice.» E

n hon-
n

eur de N
an

ook, le gran
d ch

asseur, le m
arch

an
d

s’am
use et s’applique à expliquer le principe du gra-

m
ophone – com

m
ent l’hom

m
e blanc m

et sa voix en
boîte.

Il est assis par terre près d’un gram
ophone, il rit, il

a m
êm

e la bonne de grâce de faire le zouave, il m
ord

dans le disque.
D

ans le récit qu’il fait de son aventure, «
H

ow
 I F

il-
m

ed N
anook of the N

orth
» (W

orld’s W
ork, octobre 1922),

F
laherty précise quelle m

usique il écoutait avec N
a-
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ratique, et peut-être m
êm

e le m
asque d’A

l Jolson, il se
m

oque du m
ensonge naturaliste en m

êm
e tem

ps qu’il
fait tom

ber la fausse identité du spectacle.
O

ui, la voix en boîte sonne creux. E
t le silence du

gram
ophone résonne com

m
e un son. J’aim

e à penser
que ce silence, ce m

icrosillon atone, ce rire m
uet fon-

dent l’histoire du son au ciném
a.

A
ujourd’hui, quand je regarde ces plans, je suis

frappé par l’intensité de leur réserve sonore. A
u fond,

un plan est un cham
p, dont le son est le m

édium
. C

e
que nous entendons, c’est une résonnance, une épais-
seur atm

osphérique, une façon d’habiter, l’écho d’un
ailleurs qui résonne ici et m

aintenant. Il a pour hori-
zon l’im

plication de chacun en son sein, avec ses
propres hantises et ses propres projections.
Jean B

reschand
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