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La caméra suit le long d’un sentier boueux de Nouvelle-Guinée occidentale un porteur
aux fesses nues qui se retourne de temps en temps vers le visiteur-filmeur. Deux jours
de marche a travers la forét pour arriver au petit village Wodani, sur les hautes terres
d’Irian Jaya, ou l’ethnologue a installé ses quartiers depuis trois ans. De Stéphane
Breton, nous ne verrons pas le visage, seulement les mains lorsqu’il donne des billets de
banque a ses hotes en échange de leur hospitalité. Ces tractations sont d’ailleurs au
centre d’un film qui choisit de révéler quelques dessous pas forcément reluisants du
métier. L ethnologue doit €tre accepté par ceux parmi lesquels il a choisi de vivre alors
que les raisons de sa présence leur demeure totalement énigmatique. Il commence par
offrir de la nourriture, des médicaments, des billets de banque méme. Mais cela ne suffit
pas a désarmer la méfiance. Un gamin lui a appris la langue mais les adultes se moque
de cet étranger qui sait a peine parler comme un enfant et ne cesse de poser des
questions. L’ethnologue est contraint de nouer peu a peu des relations commerciales. Il
vend de ’huile, a crédit. Il achete des coquillages, monnaie mélanésienne dont les cours
sont particulicrement subtils a établir : tel coquillage vaut une machoire de fiancée, tel
autre un cceur de porc. Devenu malgré lui épicier, lui qui vit loin d’Europe précisément
pour fuir les rapports d’argent, il peut enfin trouver sa place parmi ses voisins papous.

C’est sans doute 1’un des principaux mérites d’Eux et moi que de filmer ces papous tout
simplement comme les paysans-chasseurs qu’ils sont : pauvres, superstitieux, blagueurs,
apres au gain parfois jusqu’a la cupidité. Sans didactisme au point que nombre de rituels
et de pratiques qui trament le quotidien sont évoquées sans étre jamais élucidées. Sans
exotisme : les grands-meres raclent leurs jardins en invoquant les bons esprits des

plantes et les garcons se conduisent avec les filles comment un peu partout sur la



planete. Invité a participer a une punition collective contre une jeune fille soupconnée
d’infidélité, I’ethnologue justifie son refus : “ Dans mon village, il est interdit d’abimer
les filles.” Filles et femmes, au demeurant, sont quasiment absentes du film. * Plus
farouches, plus difficiles a rencontrer ” a expliqué 1’ethnologue-cinéaste lors d’une
projection a Pantin qui se déroulait dans le cadre du mois du film documentaire.
Interpellé par une spectatrice : « Etes-vous certain d’avoir respecté le droit a 1’image ?
Les personnes que vous avez filmées ont-elles vu votre film ? Est-ce vous qu’elles ont
eu de la peine a accepter ou la caméra ? » I’ethnologue répond que les Papous, le voyant
toujours avec sa caméra, la considerent comme un outil, sans trop savoir a quoi elle sert.
Certains ont apercu sur I’écran de controle des images animées mais ils ignorent qu’elles
sont enregistrées, destinées a €tre montées, projetées. Ils n’ont jamais vu de télévision,
encore moins de cinéma. Méme la photographie leur est inconnue. Il raconte ainsi
qu’une femme agée a qui il tendait son portrait, a saisi le cliché a I’envers, et, n’y
comprenant rien, I’a rendu aussitot. Mais la spectatrice n’est pas convaincue, elle garde
I’impression d’avoir vu des images quasi volées. L’ethnologue qui négocie tout
(spécialiste au demeurant des systemes d’échange dans les sociétés mélanésiennes)
avait-il vraiment le droit de prendre ces images ? Discussion tellement passionnée
qu’elle s’est poursuivie au bar.
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